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Edmundo Berumen

La verdad, asi lo decidio, para él su ciclo diatimalquiera de los dias entre semana, inicia
las primeras horas de la tarde, camino a comeasam ano de los lujos cotidianos que tiene
el privilegio de gozar hace mas de cuatro décatkzs]e el afio en que se caso en tierras
tapatias, para de inmediato iniciar vida en paegjecalurosas tierras cachanillas, y que
sigue disfrutando en la gran megalopolis de la &iude México, desde su regreso a
principios de los 90’s, después de un lustro deajeat en algin Organismo Internacional,
donde disfrutaba los cinco meses del afio que nabanen aeropuertos y tierras exoticas
(de Africa, Sudamérica, Europa, el MediterraneoCBlibe o Centroamérica), la oferta
cultural, mundana vy trivial de otra gran megaldgoNueva York. Divaga, otro lujo mas
frecuente en afos recientes; divaga al manejagralersar, al caminar de prisa todas las
noches los 5-7 km diarios (superando en mucho GasiButos recomendados por nuestro
Presidente, triunfo intimo que diario disfruta) nifas en paralelo escucha-ve-escucha
noticiarios, “zapeando” durante los muchos comésiaue no atrapan su interés (se
pregunta: “¢sengafié al rating del comercial?”), ocanvie-escucha-divaga. Curioso,
mientras divaga se tropieza con soluciones a pradedel trabajo, 0 con argumentos
nuevos para discusiones no agotadas con amigasntes], notas mentales a comentar con
los hijos, los nietos, arreglos faciles a problepastergados de casa (vivienda), del hogar,
de familia extendida, algunos personales, so6lo sufgm el trayecto a comer o en las
divagaciones decide cuéles temas no tienen solygi@n tanto no son problemas, es lastre
a tirar (“¢,quién me ensefio eso hace muchos afesPregunta), sabia leccion que lo ha
liberado de cargar pesos muertos que cotidianamanten hombros de otros. Divaga
mientras duerme, mientras lee, mientras escrilog, ggan lujo!

Pues si, camino a comer en casa, se pregunta: etic&s caseras me sorprenderan hoy?,
¢, sofaré durante la siesta integrada con cronétielidamico de exactitud asombrosa de 20
minutos o sélo dormitaré de forma placentera paegd levantarme en automatico, fresco
como lechuga, para poner en marcha las soluciopesdientes mafaneros, hijas de siestas
y divagaciones de tardes nubladas, quiza de llaralladora, traficos lentos con
bocinazos, enfrenones con derrapados, alcances l@ves mas graves, alguna presa fugaz
gue atrapa en sus aguas a osados marinos en leape&®cadas de cuatro ruedas.”
Escucha-ve-maneja-esquiva-escucha, “zapea”, lledgstno.

Lo recibe el anticipado beso y abrazo carifioso, ppsa de inmediato al “¢,como estas,
como te fue, qué hay de nuevo? Mmmmhhh, qué rico huele, ¢qué me preparaste hoy?
Frijolitos chinitos con queso Cotija y totopos; aage fideo con frijolitos de olla; rajas de
poblano con granitos de elote y crema; arroz adaicana con chicharitos, zanahorias y
ejotes; calabacitas rellenas de picadillo en saligt tomate; tortillitas tostadas al comal y
agua de jamaica. jQué barbara Reina, ya me ageegastkilometros para la noche! ¢ Qué
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te sirvo? Pues primero la sopa de fideos, y despaquito de todo en el mismo plato, ya
sabes que me gusta mezclar.” Otro cotidiano plagerante tan variado menu de entre
semana.

“Pues mira Reina, la oficina bien, todos ocupadwos, los tumbos y saltos usuales de
proyectos en curso, nuevos prospectos interesaatggjue ya sabes...., la mayoria
terminaran en trivialidades comunes en el mejdodeasos o resultados indtiles en otros,
derrotados por el todopoderoso proceso de licitagige va en contra de todo lo creativo,
todo lo que sea robusto metodolégicamente, toadmuésignifiqgue mejor calidad; y saldra
vencedora una vez mas la desmemoria regulada gatdria que borra por igual malas y
buenas experiencias, premiando nuevamente a losestys ahorros ofertados en
propuestas que prometen cumplir a secas lo requeoid recursos claramente insuficientes
para hacerlo; ..si, siguen sin entender lo que es una propusebtente. También nos
invitaron a varias tandas del juego favorito deafto estiman costaria ’,.ya sabes los
famosos sondeos/mercadeos para prever presupuaesfm®ximos estudios (¢ te acuerdas
de aquel programa que veiamos,the price is right'?, entonces nos divertia); pwelvi a
jugarlas divirtiéndome:

- ...pues lo mismo que la vez anterior que recién tuoiel afio pasado o hace
dos afos, apliquenle el IPC correspondiente,

- no sefor necesitamos usted lo presente,

- ah, volvieron a perder o traspapelar el expediente,

- no sefior, lo tenemos, pero el procedimiento asxilge,

- bueno, pues no cuelgue ahora mismo le contesiya testo el lapiz y papel,

- no sefior, necesitamos nos lo envie al menos poeccelectronico, si es en
papel membretado por oficio mejor,

- no se preocupe, colgando le contesto antes de asenpdos minutos, a la
direccidon de correo del remitente que me envicetgsecificaciones y le marco
copia a usted. ¢ le parece? ....

“y antes de un minuto, en un par de lineas lesnafique todo lo que piden, al nivel de
calidad que suelen requerir/comprar, se puede lzaoea décima parte de lo que pagaron
la ultima vez, lo que cual no solo es real, estiragip para esa calidad, y por supuesto,
cuando salga no participaremos en la previstadicn.

“Oye, camino a casa me enteré de la entidad queclte aportar la dltima docena de
decapitados, adicional a la docena y media de ayequé curioso verdad (divaga), que se
cuenten en docenas, ¢sera por que tienen algoigkn @ajon?, creo que ahora fue un
estado del sureste, ¢ Yucatan? (por cierto, cuanmelves a preparar panuchitos con curtido
de cebollas moradas o cohinita pibil; pasado mafiana, perfecto); también dieron el
namero de bajas de los ‘buenos’, por corporaciéalj@statal y federal. Pobres diablos, los
unos y los otros, terminaron su vida andando verddauno de tantos caminos que nuestro
querido México tiene hace mucho tiempo para arrddamismo lugar: un fin violento,
irracional, sin excusa ni pretexto que valga. Abstan enredados en una discusion sobre el
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parametro que defina lo que es el ‘narcomenuddo’que un ‘usuario registrado’ puede
portar consigo; ¢ te imaginas las discusiones galkggier decision provocara?

“Tuve un par de citas con clientes, en una dienagerencias interesantes para ajustar
procedimientos que agregarian resultados adicisnalevantes, pero ya sabes con cero
incremento en costos o tiempos para concluir. jbigpe! Me tomd hora y media
reconocerles ampliamente lo bueno de su idea pagolconvencerlos de que se dejase
para una siguiente fase, después de digerir cabhtdnh@ que ya esta en curso y que en
sentido alguno es poco o irrelevante. La otrafagaun intento perdido mas, culpa mia lo
reconozco, de educar a un joven ejecutivo en &eafitia que existe entre los conceptos de
texto y los compromisos requeridos para aterrizaglodefiniciones operativas susceptibles
de mediciones. Tengo que encontrar argumentosngndge menos técnico, mas coloquial,
pues estas batallas se presentan un dia si yamioidn. Ademas, el tiempo que plantean
para terminar el proyecto, 9 semanas ya con eldimfio encima, es poco razonable, en
particular dado todo lo que esperan del proyedRmr gjué frecuentemente en México
tenemos que actuar como si el mundo se acabaseseméses? ¢No seria mejor un plan
bien meditado, aunque su elaboraciéon tardase 3?afiN® podria haberse planteado la
necesidad de este proyecto hace tres afios? Peoddel phoro Reina, nooo, no te lo
pregunto a ti, son retéricas; .... Si, si, otra vieagbo.

“¢ Mas frijolitos chinitos? Bueno otro poquito, s@oficiente para un totopo mas. ¢A qué
nietas(os), hijas viste o hablaste con alguno szl ¢ Como que a ninguna(o)? Claro,
Santa Fé mata familia, ¢no? Es vacile Reina, ya sgie tenias compras y pagos que
hacer, ¢cuanto me ahorraste ahora con las baratakRiffff, ya no me ahorres tanto.

“Bien, todo muy rico, como siempre. Gracias, sedameen su casa, y compermisito pero
subo a escuchar lo que alcance del noticiero aet@sne.”

Se pueden ver sonrisas y risitas complices deralem siesta.

Durante un rato, como un lejano eco, algo escuntra\xge-divaga, para pasar sin sentirlo a
dormitar-sofiar-divagar-escuchar a distancia, yrdatp se le abren los 0jos y como resorte
se levanta exactamente veinte minutos despuésayiMarbioldgica! Regalo inmemorial
que diario le obsequia algun angel benévolo.

Se lava los dientes, la cara, siguen los despidosbesos y buenos deseos para las
actividades conyugales de la tarde: “¢mas ahomoSamta Fe?, ¢cafecito con amigas?,
JVvisita a las hijas-nietas(os)?” y retorna a laindi. Maneja-divaga-escucha-recuerda.

¢,Qué por qué no usa chofer? Nunca lo ha usadbpra ai cuando sustento algun puesto
publico; sdélo se le conocen casos de excepciondouan habia o era tardado el encontrar
estacionamiento cercano al domicilio de alguna. ditanca porque le brindara algun
sentido de seguridad incrementada, como muchosoanygconocidos suyos arguyen.
Terco, contesta a llamados a la prudencia: “Quepngdn razon, pero yo no la percibo y
juzgo no necesitarla. Tomo mis precauciones, |l hag automatico, sin que interfieran
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con mis queridas divagaciones. Ademas, tener alggeperando fuera de casa, de alguna
cita o reuniébn, me da una sensacion de despergicabuso que no puedo evitar;
seguramente en oficina hay algo mas util que puédaer.” Que si lo hace porque le
gusta manejar. jQué va, lo aborrece, no le gusta Paneja.

Recuerda, se repite, modifica y afina mentalmdssesoluciones a trasmitir en cuanto
llegue a su oficina; todo mientras escucha-maneggd. Cuando algo lo saca de ritmo le
sube el volumen al radio, pone mayor atencion,dgesi guarda un registro mental o lo
deshecha en automaético. Y vuelve a tomar su ritemmanejar-escuchar-divagar-recordar-
corregir.

Como eco recuerda o escucha, no distingue, algesaecion, como por ejemplo “.... lo
que exijo de mis colaboradores es ante todo lealtad Recuerda que alguna vez lo
escucho al ser nombrado en un puesto, y que ceviratento que lo sorprendio respondio:
“Lealtad sefior, si, pero a México ante todo.”,gbnfirmaron el puesto! Otro eco lo hace
reparar en los aumentos graduales a la gasolinasoyudivaga, “se dan cuando los precios
del barril de petréleo van a la baja y no al abtra,contrasentido usual a otros paises en
donde ahora estos bajan; alguna légica debe hpbey, se me escapa”..Y en otros
contrasentidos divaga mas; como en las notas g@scamerciales que logran atraparlo y
que discursan desde hace lustros, décadas, sabeditéencia y corrupcion en PEMEX; su
mente juega y en automatico intercambia siglasstitaye PEMEX por Hacienda, SHCP, y
ahora SAT (¢cuando se fue o dejo de usar Loliteggdi?), y todo el contexto le hace
mayor sentido, resume y sentencia: “la ineficienl@dbaSAT se cobra saqueando a PEMEX
desde tiempo inmemorial.” Y se incluye en los chlps, “yo deberia pagar mayores
impuestos, cavila, sobre todo locales, es ridipalgar prediales claramente insuficientes
para esperar buenos servicios locales a cambio,dejando de lado los ancestrales
problemas de corrupcién.” Maneja-escucha-divagaaea-almacena-desecha-accesa-
corrige-vuelve a guardar.

Llega y pregunta al entrar si tuvo llamadas, démyi si dejaron algun mensaje, sube a su
oficina, escribe y envia correos con instruccionepreguntas hasta vaciar el saco de
divagaciones; en ocasiones cita a reunidn en miedia, justo el tiempo que juzga
suficiente para contestar llamadas, leer corremstréhicos, turnarlos a quien corresponda
o dar respuesta inmediata y puntual, para luegarpashojear-leer la correspondencia
impresa.

Ya en junta rapido exige sintesis de cada areaycelaacon divagaciones convertidas en
preguntas, cuestiona alguna decision imaginandenasios adversos nunca imaginados
por otros presentes, otro divertimento que pracieaanera cotidiana para el enfado de su
atrapada audiencia. Pide minuta y libera una medelacaras angustiadas, enfadadas,
inexpresivas y algunas iluminadas.

Revisa, comenta, complementa, corrige o escribénaigforme. En ocasiones sale para
asistir alguna reunién, lucha por no interrumpotacgue escucha algo fuera de lugar, segun
Su muy cuestionable opinion, hasta que su esfusgzagota y finalmente expresa algo
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inteligible para él, que le basta para permaneoateaido otro buen rato e iniciar sus
divagaciones en silencio en tanto algin eco naévwe a meter en la discusion.

Vuelta a casa, maneja-escucha-zapea-divaga-eseuavarda-corrige-almacena-desecha-
maneja. Otro eco lo interrumpe .... * ... por lo queabkce un premio para el ciudadano
que identifique el tramite mas inatil ....". No logule creer, sube el volumen y ratifica en el
detalle de la nota lo escuchado. El propio Gobidraederal es la fuente de la nota. Si, el
Gobierno Federal reconoce de manera explicita igne varios tramites inatiles, no solo
eso, clama a nivel nacional que 68 millones de cagxas de 18+ afios de edad le ayuden a
localizarlos. Uno de ellos recibira cientos de sde pesos por haber ubicado al mas inatil.
Sélo en México piensa ...., acelera un poco pueg t@rsias de cotejar con su Reina si
también lo escuchd. Llega al hogar.

Nuevamente lo recibe el anticipado beso y abraz@iaso, que vuelve a pasar de
inmediato al “¢,como estas, como te fue, qué hayudeo?” Ya no detecta, ni lo esperaba,
algun sabroso aroma; sabe que dentro de 80 mindéspués de abatir nuevamente la
marca Presidencial y ducharse, lo Unico que lerasge un plato con grandes cuadros de
sandia fria (caprichoso gusto) o rebanadas de marsdiempo con unas gotas de limon y
algunos granitos de sal. Su Reina sabe que lagstspal saludo tendra que esperar a que
pase el rito nocturno y esté duchado y fresco.

Mientras camina rapido, seguro de volver a suparareta Presidencial, escucha-ve-zapea-
divaga-empieza a sudar-ve-escucha. Nada nuevicagme ecos de las horas tempranas
de la tarde.

“Lo escuchaste Reina, ¢increible no? Imaginateyatly, otros 68 millones de mexicanos

buscando el tramite mas inutil. Si, lo oi, y nop@ues con tus increibles; ¢qué no te
quejas a diario de lo engorroso de las licitaciBngqué no me dices un dia si y otro
también que acabas de entregar la enésima copiadial constitutiva a la misma

dependencia, matando de paso ramas y arboles dos)ptausando la compra de mas
archiveros y la renta de mas espacio? Pues arattheds, ese o cualquiera de los otros que
tanto te quejas. Y no me vendrian nada mal logqsesh, fijate que estan de barataen ... .”

Y de los ecos noticiosos pasan a los familiares,imdimos, los gozosos, estos ya en el
placido confort del lecho, aderezados con abraziasifios.

Encienden un somnifero eficaz, mientras la cone@sasigue el zapea continuamente,
llega sigiloso un sabroso letargo y amodorro, apdgees, apagan el somnifero y entre
susurros-divagaciones-acomodos-reacomodos-divageeMsiones-suefioSSSSSSSSS.

Sin orden alguna los ojos se abren, la cabeza tamatico voltea hacia el reloj, la hora
exige decisiones: intentar un reacomodo eficaz wpieme algun grado de letargo,
cuidadoso para no perturbar, o levantarse y sadieraun poco el libro inacabado, o pasar
al bafio y regresar, o de plano levantarse ya.
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Descansado, bafado, desayunado, se despide y reane{ha-divaga-zapea-recuerda-
desecha-corrige-archiva-escucha-zapea-maneja. diaeliel eco de algun nuevo ranking
ya del pais estancado o cayendo a peor lugar, lasdmtidades federativas; sabe que mas
tarde la nota y los movimientos causaran reacciorisas y descalificaciones de los mal
ubicados y auto-elogios de los ‘favorecidos’. O le restriega discusiones sobre la
partidizacion de los Institutos Electorales, tahéd IFE como los locales. El gozo de algun
comentarista que festeja el declive del PRD en i@ter ‘reflejo seguro del colapso
nacional sentencia’, o la sesuda explicacion de gire asevera que no fuel el PRI quien
gano en Acapulco, que fue un regalo de AMLO ant@ascion al propio PRD, o ... . Llega

al destino.

La oficina le espera casi vacia, son momentos gsesi que milagrosamente alargan los
minutos y segundos (le viene a memoria una fraska @enadora Maria Lavalle Urbina
hablando de su querido Campeche, “donde el miraiagpera los 60 segundos y el peso los
100 centavos”, divaga) que aprovecha para tiraees torreos nocturnos, contestar u
originar otros; repasar la agenda del dia, desidista preparado para todas las reuniones o
debe en esos momentos preciosos repasar los tenadgudias, lo hace. Termina sin que su
teléfono timbre ni lleguen nuevos correos. Eneghppo que le sobra se pregunta “¢,Con que
el trdmite mas indtil eh?”, y en la solitaria ofigise escucha el eco de un incesante tecleo a
dos dedos.

Y asi cualquier lunes, martes, miércoles, jueverimes. ¢Y los fines de semana? Ah eso
es otra historia.



